
 
A NATIONAL BLIGHT 

 
   “Illiteracy in this country is turning out to be a blight that won’t go away.”  So stated John H. 
Sweet, chairman of U.S. News & World Report, in his introduction to the magazine’s cover story 
of May 17, 1982, on America’s declining literacy. He further observed: “While the United States 
has the highest proportion of its young people in college of any major nation, it has not yet 
figured out how to teach tens of millions of its citizens to fill out a job application, balance a 
checkbook, read a newspaper or write a simple letter.” 
 
   Illiteracy has now joined unwed motherhood, herpes simplex, and budget deficits as one of 
the nation’s insoluble problems that get periodic attention in the media with the usual call that 
something be done about it. Americans, however, are already paying an army of over 2 million 
teachers who supposedly are doing something about it. They are the experts and professionals, 
with college degrees and certification. We have a universal compulsory education system that 
costs taxpayers over $100 billion a year, created to guarantee that everyone in America learns 
to read and write. So we have teachers, we have schools, we have laws. We have more 
educational research than we know what to do with. But the system evidently doesn’t work. 
 
   In fact, among people who have had as much as twelve years of schooling, there is an ever‐
growing population of functional illiterates – people who cannot read training manuals, books, 
magazines, or product labels written above a fourth or fifth‐grade level. Some parents have 
gone so far as to sue public school systems for graduating their children without teaching them 
adequate literacy skills so that they can get jobs. Experts’ estimates of the extent of functional 
illiteracy among our adult population range from twenty‐five to fifty percent. It may account for 
the decline in voter turnout and the growing dependence on television as the sole source of 
information and knowledge. 
 
   According to Vyvyan Harding, director of Literacy Services of Wisconsin, which provides 
reading tutors to functionally illiterate adults, “It seems like a futile battle against overwhelming 
odds. I've never seen so many non‐reading adults in my life." 
 
   Nor is this decline in literacy skills limited to the lower‐income, less academically inclined 
population. Karl Shapiro, the eminent poet‐professor who has taught creative writing for more 
than twenty years, told the California Library Association in 1970: "What is really distressing is 
that this generation cannot and does not read. I am speaking of university students in what are 
supposed to be our best universities. Their illiteracy is staggering… We are experiencing a 
literacy breakdown which is unlike anything I know of in the history of letters." 
 
   Literacy skills are now so poor among high school graduates that about two‐thirds of U.S. 
colleges and universities, including Harvard, MIT, and the University of California at Berkeley, 
provide remedial reading and writing courses for their freshman. The decline in reading skills is 
also causing a general debasement of our use of language. Popular writers, seeking larger 
audiences among a shrinking number of readers are using shorter sentences, more 
monosyllabic words, and much smaller, simpler vocabularies. Complex ideas are very often 
avoided because the vocabulary required to deal with them is too difficult for most readers.  



So we get high school and college textbooks that treat the complexities of life with comic book 
simplicity and novels written without richness of language or depth of character. To many 
Americans, highly literate English is now a foreign language. 
 
   All of which may lead any intelligent American to ask a number of pointed questions: Why 
should the world's most affluent and advanced nation, with free compulsory education for all, 
have a "reading problem" in the first place? What, indeed, are the kids doing in school if not 
learning to read? How is it that our network of state‐owned and ‐operated teachers colleges 
with strict certification requirements doesn't produce teachers who can teach? 
 
   And how is it that in a nation that has devoted more of its money and resources to education 
than any other nation in history, we find a Jonathan Kozol on the MacNeill‐Lehrer Report 
advocating that we learn from Communist Cuba how to eradicate illiteracy in America? Is our 
much‐vaunted educational system indeed inferior to that of Castro's Cuba? How is it that our 
educators are in quandary over our declining literacy skills and don't know what to do about it 
except ask for more money? And how is it that the more federal money is poured into public 
education the worst the SAT scores get? 
 
   Don't expect any answers to come from the people in charge. If they knew the answers, we 
would not have the problem. But the answers do exist, and the reason why they have gotten 
very little attention in the media is that they are too incredible, and our educators will neither 
confirm nor deny them. The result is that the public doesn't know who or what to believe. 
 
 

WHY JOHNNY CAN’T READ 
 
   The trouble is that you have to become an expert if you want to confront the educators on 
their own turf. My own introduction to the reading problem began in 1962 when Watson 
Washburn, who had just founded the Reading Reform Foundation, asked me to become a 
member of his national advisory council. Washburn, a distinguished New York attorney, had 
become concerned about the reading problem when he discovered that several of his nieces 
and nephews, who were attending the city's finest private schools, were having a terrible time 
learning to read. He found that they were being taught to read via the "look‐say" method, a 
method that Rudolph Flesch had exposed and denounced in his 1955 book, Why Johnny Can't 
Read. 
 
   Flesch had written the book to explain to a somewhat baffled public why more and more 
primary‐school children were having enormous difficulties learning to read, difficulties that 
parents had already begun to notice and complain about in the 1940s. The incisive, Vienna‐born 
author was quite blunt in identifying the cause of the problem: "The teaching of reading all over 
the United States, in all the schools, and in all the textbooks," he wrote, "is totally wrong and 
flies in the face of all logic and common sense." He then went on to explain that from about 
1930 to 1950, beginning reading instructions in American schools had been radically changed 
by the professors of education from the traditional alphabetic‐phonics method to a new whole‐
word, or hieroglyphics, method.  



Written English was no longer taught as a sound‐symbol system but as an ideographic system, 
like Chinese. This was news to a lot of parents who assumed that their children were being 
taught to read the way they had been taught. How else could you possibly learn to read? they 
wondered. 
 
   In 1962, despite Flesch, the schools were still teaching the look‐say method, which is why 
Washburn created the Reading Reform Foundation – to try to get the alphabet and phonics 
back into primary education as the dominant form of reading instruction. At that time I was a 
book editor in New York and had little interest in primary education. But the foundation’s goal 
seemed quite laudable, so I joined the advisory council. 
 
   That was the extent of my involvement with the reading problem until I started working on 
my first book, How to Start Your Own Private School –– And Why You Need One. In researching 
that book, I had spent eighteen months of 1970 – 71 substitute teaching in the public schools of 
Quincy, Massachusetts, in order to get a first‐hand view of what was going on in the American 
classroom. I suddenly became aware that a great many high school students were reading very 
poorly. In fact, some of the students reminded me of the foreign‐born I had grown up with in 
New York. They read in that same halting, stumbling manner. 
 
   My parents, immigrants from Eastern Europe, had both been illiterate in English. My mother 
had no literacy in any language even though she was quite intelligent; she was simply the 
product of Old World poverty and neglect. Her children, however –  three of whom were born 
in Europe; two, including myself, in the United States –– all learned to read and write quite 
fluently in the public schools of New York with no apparent problems. Although no one ever 
spoke of the alphabet as a “sound‐symbol system," we were all aware that the alphabet letters 
stood for sounds. 
 
   Yet I remember the terrible difficulty I had when I tried to teach my mother to read. Her 
illiteracy had been something of a challenge to me. It seemed like such an appalling state for a 
normally intelligent person to be in: to have no access at all to the world of the written word; 
not to be able to read street signs, advertisements, newspapers, magazines. Thus, I grew up 
very much aware of the terrible limitations illiteracy placed on a person and also of the 
frustrations and shame it sometimes caused. My mother tried going to night school, but the 
teachers were unprepared for total illiteracy, and my mother returned home humiliated by the 
experience. 
 
   And so, while going to City College, I decided to try to teach my mother to read. I started off 
by teaching her the alphabet. She learned it quite well. But then I was not too sure how to 
proceed from there. So I started teaching her to read whole words in short sentences, like: Sara 
is my name. My name is Sara. She learned to repeat the sentences, but she did not learn to 
read them. I didn't know what was wrong. I tried to convey the idea that letters stood for 
sounds, but I did it rather haphazardly, as an afterthought, as if the idea was so obvious that 
anyone could catch on to it. It's so simple, I thought impatiently, why can't she learn it?  
 
   What I didn't realize is that an illiterate, as well as a small child, has no conception of a set of 
written symbols standing for the irreducible speech sounds of a language.  



The assumption of the illiterate is that printed words represent ideas rather than sounds. To an 
illiterate who does not have a key to the sound‐symbol code, printed words are therefore 
undecipherable markings. 
 
   What I also didn't realize is that our alphabet system is somewhat complicated. We use 
twenty‐six letters to represent forty‐four sounds; there is an important distinction to be made 
between the letter names and letter sounds. And because the system has many quaint 
irregularities, it has to be taught in a logical, organized sequence, starting with the simplest 
regular combinations and proceeding to the more complex irregular ones. 
 
    Had I known this, I would have known how to teach my mother to read. Unfortunately, my 
own ignorance was so appalling that I gave up in the attempt and blamed my failure on my 
mother's inability to learn. It took me twenty‐five years to find out what an ignoramus I had 
been. In the meantime, my mother had died and the problem of teaching reading in America 
had become the educational dilemma of the century. 
 
   When my book on private schools was completed, I suggested to my publisher that I do one 
on the reading problem. My confrontation with the semiliterates in the schools of Quincy had 
opened my eyes to its seriousness, and I was curious to find out why, fifteen years after the 
publication of Why Johnny Can't Read, Johnny was still fumbling and mumbling the written 
word. My publisher liked the idea, and I got to work.  
 
 

THE ROOTS OF THE LOOK-SAY METHOD 
 
   First, I wanted to find out what it was about the look‐say, whole‐word method that made it 
the cause of so much reading disability.  So I decided to study one of the whole‐word programs, 
going through the entire “Dick and Jane” course of instruction, page‐by‐page, line by line, from 
the pre‐readers to the third‐grade readers. It was an excruciating, tedious task, and the more I 
read, the angrier I got. I could not understand how professors of education could have 
concocted an approach to reading instruction so needlessly complicated, difficult, illogical, and 
ineffective. This look‐say method was far worse than Flesch had described it in his book. You 
had to be an expert guesser or have a photographic memory to get anywhere with it. I knew 
that if I had been subjected to this blatant educational malpractice at the age of six, I too would 
likely have wound up among the reading disabled. 
 
   But how was it possible for such an imbecilic method to have come to use so universally in 
American primary schools? I became determined to find out who had started it all. What 
"educator" was insane enough to think that you could successfully teach children to read 
English as if it were Chinese? After considerable digging through the historical archives, I found 
the "culprit." But he turned out not to be a culprit at all. In fact, he turned out to be someone 
quite interesting, important, and sympathetic. 
 
   He was Thomas H. Gallaudet, the venerable founder of the Hartford Asylum for the deaf and 
dumb. I discovered that his Mother's Primer, first published in 1835, was the first look‐say 
primer to appear. I had the pleasure of inspecting a rare copy of the book, which is kept in a 



vault at Gallaudet College in Washington, D. C. Its first line reads: "Frank had a dog; his name 
was Spot."  
 
   Gallaudet was an unusual teacher who brought to the learning problems of the deaf and 
dumb great empathy and a talent for innovation. He thought he could apply to normal children 
some of the techniques used to teach deaf‐mutes to read. Since deaf‐mutes have no 
conception of a spoken language, they could not learn a sound‐symbol system of reading. 
Instead, they were taught to read by way of a purely sight method consisting of pictures and 
whole words. Thus, as far as the deaf pupil was concerned, the written language represented 
ideas only and had nothing to do with sounds made by the tongue and vocal chords. Might not 
such a method work even better with normal children? 
 
   In 1836, the Boston Primary School Committee decided to try Gallaudet's primer on an 
experimental basis. Horace Mann, who became secretary of the Massachusetts Board of 
Education in June 1837, was very critical of the traditional alphabetic teaching method, and he 
heartily endorsed the new method as a means of liberating children from academic tyranny. In 
November the Primary School Committee reported favorably on the Gallaudet primer, and it 
was officially adopted for use in the Boston primary schools. Pretty soon other textbook writers 
got on the whole‐word bandwagon and they began producing their own versions of the 
Gallaudet primer. 
 
   All of this took place in the context of a great movement for universal public education, which 
was expected to eradicate the ills of mankind by applying science and rationality to education. 
In 1839 Mann and his fellow reformers established the first state‐owned and ‐operated college 
for teacher training – the Normal School at Lexington, Massachusetts. Gallaudet had been 
offered the school’s directorship but declined it. The man who did accept the post, Cyrus W. 
Pierce, was just as enthusiastic about the whole‐word method as Mann. And so, in the very first 
year of the very first state teachers college in America, the whole‐word method of reading 
instruction was taught to its students as the preferred and superior method of instruction. 
Thus, educational quackery not only got a great running start with state‐controlled teacher 
training but became a permanent part of it. 
 
   During the next five years, Mann's Common School Journal became the propaganda medium 
not only of the public school movement and the state normal schools but of its quackery – – 
particularly the whole‐word method. But finally, in 1844, there was an incredible reaction. A 
group of Boston schoolmasters, who had had enough of the nonsense, published a blistering 
book‐length attack on Mann and his reforms. Included in the attack was a thorough, detailed, 
and incisive critique of the whole‐word method, the first such critique ever to be written. 
 
   This attack ignited a bitter dispute between Mann and the schoolmasters that was to last for 
more than a year and result in a return to common sense in primary reading instruction. The 
state normal schools, fledgling institutions at best, were simply not yet powerful enough to 
exert a decisive influence in the local classroom. Professors of education were still a long way 
off in the future. So the alphabetic method was restored to its proper place in primary 
instruction. But the whole‐word method was kept alive in the normal schools as a legitimate 



alternative until it could be refurbished by a new generation of reformers in the new 
progressive age. 
 
 

THE INFLUENCE OF JOHN DEWEY 
 
   The whole‐word method began to make its comeback around the turn of the century and 
eventually took over modern primary instruction. A new progressive philosophy of education 
was being propounded by socialist John Dewey, who wanted to change the focus of education 
from the development of individual academic skills to the development of cooperative social 
skills. The object of socialism had been from the very beginning to remake man from the 
competitive being of capitalist society to a cooperative being in a collectivist state. Education 
was considered the best means to achieve this. Dewey’s famous Laboratory School at the 
University of Chicago (1896 – 1904) and later, the Lincoln School (1917 – 46) at Teachers 
College, Columbia University, where Dewey opened shop in 1905, set the new direction for 
teacher education. 
 
    Curiously enough, one of the patrons of the Lincoln school was John D. Rockefeller, Jr., who 
sent four of his five sons to be educated there. Jules Abel, in his book on the Rockefellers, 
revealed some interesting details about what the Lincoln School did for the boys’ literacy: 
  

The influence of the Lincoln School, which as a progressive school, encouraged students 
to explore their own interests and taught them to live in society has been a dominant 
one in their lives… Yet Laurence gives startling confirmation as to "Why Johnnie Can't 
Read." He says that the Lincoln School did not teach him to read and write as he wishes 
he now could. Nelson, today, admits that reading for him is la "slow and torturous 
process" that he does not enjoy doing but compels himself to do it. This is significant 
evidence in the debate that has raged about modern educational techniques. 

 
The tragedy is that there are millions of Americans like the Rockefellers who must endure the 
crippling consequences of such malpractice. 
 
    It is, of course, no accident that the two leading developers and advocates of the new 
teaching method spent their entire careers at the two main centers where John Dewey's 
influence was greatest and where most of the progressive ferment was taking place. William 
Scott Gray joined the faculty at the University of Chicago in 1914 and was dean of its college of 
education from 1917 to 1931. He was chief editor of the Scott S. Foresman & Co. "Dick and 
Jane" basal reading program from 1930 until his death in 1960. 
 
    Arthur I. Gates toiled in the vineyards of Columbia Teachers College as a professor of 
education from 1917 to 1965. He was chief editor of the publisher Macmillan's basal reading 
program from 1930 well into the 60s. He died in 1972. 
 
    Both Gray and Gates wrote hundreds of articles on reading instruction for the professional 
journals as well as numerous textbooks used in teacher training. Gray was especially 
instrumental in organizing the International Reading Association in 1955. It has become the 



world's largest and most influential professional organization devoted to reading instruction, 
and it is perhaps the only organization of such size in which a form of educational malpractice 
has been enshrined as the highest pedagogical good and its practitioners awarded prizes for 
their "achievements."  
 
   While Flesch was the first to expose look‐say to the general public, he was not the first to 
question the new method’s soundness or to confront the professors with its potentially harmful 
effects. The first to do that was Dr. Samuel T. Orton, a neuropathologist, who in 1929 published 
an article in Educational Psychology reporting that many children could not learn to read via the 
new whole‐word method. He warned that this method “may not only prevent the acquisition of 
academic education by children of average capacity but may also give rise to far‐reaching 
damage to their emotional life.”  
 
   Orton had discovered all of this in the 1920s while investigating cases of reading disability in 
Iowa, where the new method was being widely used. But the professors of education decided 
that Orton didn't know much about education and went ahead with their plans to publish the 
new basal reading programs. Later they made use of Orton's own medical diagnosis and 
terminology to identify what was wrong with the kids having trouble learning to read. But they 
never admitted that it was the teaching method that caused these problems to develop. 
 
    So, as early as 1929, the educators had had some warning from a prominent physician that 
the new whole‐word method could cause serious reading disability. Despite this, the new basal 
reading programs turned out to be huge commercial successes as whole school districts 
switched over to Dick and Jane, Alice and Jerry, Janet and Mark, Jimmy and Sue, Tom and Betty, 
and other whole‐word basal series that were earning substantial royalties for their professor‐
of‐education authors. 
 

THE EDUCATION MONOPOLY 
     
    By the 1940s, schools everywhere were setting up remedial reading departments and reading 
clinics to handle the thousands of children with reading problems. In fact, remedial teaching 
had blossomed into a whole new educational specialty with its own professional status, and 
educational research on reading problems had become a new growth industry. 
 
    Researchers, seeking the causes of growing reading disability, began to develop a whole new 
lexicon of exotic terms to deal with this previously unknown problem: congenital word 
blindness, word deafness, developmental alexia, congenital alexia, congenital aphasia, 
strephosymbolia, binocular imbalance, ocular blocks, dyslexaphoria, ocular‐manual laterality, 
minimal brain damage, and whatever else sounded plausible. 
 
    What were the cures recommended for these horrible diseases? Life magazine, in a major 
article on dyslexia in 1944, described the cure recommended by the Dyslexia Institute at 
Northwestern University for one little girl with an I.Q. of 118: thyroid treatments, removal of 
tonsils and adenoids, exercises to strengthen her eye muscles. It's a wonder they didn't suggest 
a prefrontal lobotomy. With the boom in remedial teaching also came the creation of 
professional organizations to deal with it. In 1946 the National Association for Remedial 



Teaching was founded, and two years later the International Council for the Improvement of 
Reading Instruction was organized. Both organizations held annual conventions, published 
bulletins, and provided publishers the opportunity to exhibit their wares. 
 
    At this point, one might ask, how could the professors get away with this blatant educational 
malpractice in a free country where parents and elected representatives are supposed to have 
ultimate control over the public schools? Flesch gave the answer:  

 
 It’s a foolproof system all right. Every grade‐school teacher in the country has to go to 
a teachers’ college or school of education; every teachers’ college gives at least one 
course on how to teach reading; every course on how to teach reading is based on a 
textbook; every one of those textbooks is written by one of the high priests of the 
word method. In the old days it was impossible to keep a good teacher from following 
her own common sense and practical knowledge; today the phonetic system of 
teaching reading is kept out of our schools as effectively as if we had a dictatorship 
with an all‐powerful Ministry of Education. 

 
    Apparently, government monopolized education, even without a dictatorship, is quite 
capable of stifling dissent. In the matter of reading instruction, what we have had to contend 
with is a private monopoly of professors of education within a state‐controlled and regulated 
system. These professors had a strong economic and professional interest in pushing and 
keeping their textbooks and methodology in the schools, and the state system made it easy for 
them to create a monopoly and maintain it indefinitely. Teacher certification laws require that 
young teachers be trained by these educators, who not only prepare the curriculum for teacher 
training but also hold sway over the professional journals the teachers read and the 
organizations they join. In addition, the professors of education are organized professionally 
along national lines and therefore can exert a nationwide influence over the teaching 
profession as a whole. 
 
    As state institutions, the public schools are well protected from the forces that normally 
determine the success or failure of a private enterprise. Monopolies flourish in the public sector 
because of the latter's hierarchical bureaucratic structure, which rewards conformity and 
discourages competition. Those who work their way up to positions of power and control in the 
hierarchy use that power by way of tenure to solidify and perpetuate their control. They 
supervised the doctoral programs and set the standards for promotion within the hierarchy, 
and they advance only those who support them. Thus, the system is self‐ perpetuating. 
 
 

THE EDUCATION ESTABLISHMENT COUNTERATTACKS 
 
   What was the reaction of the professors of education to the publication in 1955 of Why 
Johnny Can’t Read? They denounced Flesch in no uncertain terms, accusing him of 
misrepresentation, oversimplification, and superficiality. Arthur Gates wrote an article in the 
National Education Association Journal entitled “Why Mr. Flesch Is Wrong,” which the textbook 
publisher Macmillan reprinted for wider distribution among parents and teachers. Other 
authors of whole‐word classroom materials referred to Horace Mann’s endorsement of the 



method. Of course, they never pointed out that Mann was a lawyer, not an educator, and that 
he never taught primary school. 
 
   William S. Gray, to whom the profession looked for leadership, did an article for the Reading 
Teacher of December 1955 entitled “Phonic versus Other Methods of Teaching Reading.” In the 
same issue, F. Duane Lamkin of the University of Virginia wrote a piece entitled “An Analysis of 
Propaganda Techniques Used in Why Johnny Can’t Read.”  
 
   To Gray, the Flesch attack was actually nothing new. In 1951 there had been so much lay 
criticism of whole‐word reading instruction that the Reading Teacher of May 15, 1952, 
published an article entitled "How Can We Meet the Attacks?" In the January 1952 issue of 
Progressive Education, Gray had specifically addressed himself to that problem, and he did so 
again in September of that year in a piece for the Elementary School Journal. Teachers were 
reassured by Gray's research evidence, which was described by a writer in the Reading Teacher 
as a “veritable storehouse of ammunition." 
 
   In the year of Flesch, another important event took place. Gray and his colleagues decided to 
combine the National Association for Remedial Teaching and the International Council for the 
Improvement of Reading Instruction to form one major professional organization: the 
International Reading Association (IRA). It would, in a few short years, become the impregnable 
citadel of the whole‐word method. Gray, as expected, was elected its first president. 
 
    In 1956 the IRA had 7,000 members; today, it has about 65,000. It publishes four journals and 
holds an annual convention that attracts as many as 13,000 registrants. In addition, many of its 
state organizations hold annual local conventions of their own. So if you've wondered why 
reading instruction in America has not gotten better since the publication of Why Johnny Can't 
Read, there’s the answer. The profession is simply too well insulated from public or parental 
pressures. As long as the schools continue to buy the books that the professors write, why 
change anything? 
 
    Meanwhile, in those twenty‐five years, criticism of the whole‐word method has continued 
unabated. Charles Walcott’s Tomorrow’s Illiterates appeared in 1961; Arthur Trace’s Reading 
Without Dick and Jane, in 1965. The Council for Basic Education was founded in 1958 by a 
group of concerned academicians who advocated a return to phonics, and the Reading Reform 
Foundation was organized in 1961. My own book, The New Illiterates, was published in 1973. 
But compared to the IRA, the combined opposition is like a swarm of flies on the back of an 
elephant. 
 
    Despite the furor among parents raised by Flesch's book in 1955, no major publisher brought 
out a phonics‐based reading instruction program until 1963, when three publishers – 
Lippincott, Open Court, and the Economy Company – entered the market with the new phonics 
programs. But the big companies – Scott, Foresman; Macmillan; Ginn; Harper & Row; Houghton 
Mifflin; American Book Company; etc. – continued to publish and aggressively sell their whole‐
word programs to about 85% of the primary school market. 
 



    Then, in 1967, a book was published that caused the IRA a bit of a problem. The book, 
Learning to Read: The Great Debate, was written by Dr. Jeanne Chall, a respected member of 
the IRA and a professor of education at the Harvard Graduate School of education. After several 
years of research into a mountain of studies done on beginning reading instructions, Chall came 
to the conclusion that the phonics, or code, approach produced better readers than the whole‐
word method. In short, it was a vindication of what Rudolph Flesch had asserted twelve years 
earlier. 
 
    Since the book, financed by a grant from the Carnegie Corporation, had been written for the 
educational rather than the popular market, it did not make the kind of waves in the general 
press that Flesch's book did. Still, Chall had given ammunition to the IRAs worst enemies, and 
the profession dealt with her in its own way. The reviewer in the IRA’s Journal of Reading  (Jan. 
1969) wrote:  
 

What prevents Chall’s study from achieving respectability is that many of her 
conclusions are derived from a consideration of studies that were ill‐conceived, 
incomplete and lacking in the essentials of suitable methodological criteria. In her 
eagerness to clarify these studies she allowed her personal bias towards a code 
emphasis to color her interpretations of the data… 
 
 It seems rather odd that a researcher intent upon dispelling confusion should have 
allowed herself to be moored on a reef of inconclusiveness and insubstantiality.  
Reviewers in the Reading Teacher, Elementary English, and Grade Teacher were just as 
critical, all of which seriously reduced the impact that Chall's findings could have had on 
teachers of reading. 

 
   Meanwhile, whole‐word authors found it necessary to come up with new arguments to 
counter potential competition from the phonics‐ based textbooks entering the market in the 
mid‐‘60s. The argument they used most effectively was that "research" had shown that there is 
no one best way to teach reading to all children. Of course, debating this took the focus off 
debating particular methods. Adding to the academic confusion in reading pedagogy was an 
expansion of the pedagogic vocabulary with the new terms borrowed from linguistics and 
elsewhere, sometimes to convey new concepts, at other times to obfuscate the obvious. The 
linguists, for example, reaffirmed the alphabetic principle underlying written English but came 
out strongly against teaching children to articulate the isolated sounds. 
 
    A new level of sophistication in whole‐word pedagogy was reached in 1967. Prof. Kenneth S. 
Goodman, the Scott, Foresman editor who inherited William S. Gray's mantle of leadership, 
published his controversial article, "Reading: A Psycholinguistic Guessing Game," in the May 
1967 Journal of the Reading Specialist. It was, for all practical purposes, an attempt by a 
professor‐of‐education, whole‐word author to discredit the new phonics competition from 
Lippincott. Goodman wrote:  
 

The teacher’s manual of the Lippincott Basic Reading incorporates a letter by letter 
varians in the justification of its reading approach: "In short, following this program the 



child learns from the beginning to see words as the most skillful reader sees them… as 
whole images of complete words with all their letters."  
   In place of this misconception, I offer this: “Reading is a selective process. It involves 
partial use of available language cues selected from perceptual input on the basis of the 
reader’s expectation. As this partial information is processed, tentative decisions are 
made to be confirmed, rejected or refined as reading progresses.” More simply stated, 
reading is a psycholinguistic guessing game. 

 
    So a whole‐word author was willing to proclaim that reading is a guessing game, albeit a 
"psycholinguistic" one. But is it? The alphabet, in fact, makes guessing in reading unnecessary. 
Once you are trained in translating written sound symbols into the exact spoken language the 
symbols represent, precision in reading becomes automatic. You might not understand all the 
words you read, but that will be the case with all readers throughout their lives. Yet here were 
children being deliberately taught reading as a guessing game.  
 
 

THOWING MONEY AT THE PROBLEM 
 
    Meanwhile, Congress had decided to do something about the reading problem in the only 
way it knows how: by throwing money at it. It passed the Elementary and Secondary Education 
Act of 1965 with its now‐famous Title One compensatory education program. The new Title 
One bureaucracy began showering the schools of America with billions of dollars in the hope 
that students who were failing in reading would be safe from future lives as functional 
illiterates. But what actually happened is that the 17,000 school districts that got the money 
indulged in an orgy of spending and hiring that caused untold joy among the suppliers and new 
levels of prosperity for the establishment. 
 
    But did the program do any good for the kids? If it did, then we should have seen an 
improvement in reading scores by 1975. Ten years ought to be enough time in which to test the 
effectiveness of a federal program. But the results were dismally disappointing. From New York 
to California came the same disastrous news of declining reading scores. As for SAT scores, they 
were in an alarming nosedive. The Boston Globe of August 29, 1976, described it as "a 
prolonged and broad‐scale decline unequalled in US history. The downward spiral, which 
affects many other subject areas as well, began abruptly in the mid‐1960s and shows no signs 
of bottoming out." The verbal SAT mean score had gone from 467 in 1966‐67 to 424 in 1980. 
 
    Anyone intimately acquainted with the reading‐instruction scene could have predicted as 
much, for the federal billions did absolutely nothing to correct the teaching‐methods problem. 
In fact, it aggravated the problem by literally forcing the schools to finance even more 
educational malpractice than they could have ever afforded on their own. 
 
    The failure of Title One to improve reading skills did not go entirely unnoticed. In 1969 the 
National Academy of Education appointed a blue‐ribbon Committee on Reading to study the 
nation’s illiteracy problem and recommend ways to solve it. In its report in 1975, the committee 
had this to say about Title One:  
 



  It is not cynical to suggest that the chief beneficiaries of the Elementary and Secondary 
Education Acts (ESEA) have been members of school systems – both professional and 
paraprofessional – for whom new jobs were created. Seven years and as many billion 
dollars later, the children of the poor have not been "compensated" as clearly as the 
employees of the school system through this investment. 

 
     The committee recommended a rather radical idea, a sort of reading stamps program – the 
use of vouchers with which students could purchase reading instruction from competent public 
or nonpublic courses. The committee wrote: 
  

We believe that an effective national reading effort should bypass the existing education 
macrostructure. At a minimum, it should provide alternatives to that structure. That is, 
the planning, implementing, and discretionary powers of budgeting should not rest with 
those most likely to have a vested interest in maintaining the status quo, especially given 
their unpromising "track record."  

 
What the committee was telling us, in effect, is that the greatest obstacle to literacy in America 
is our own educational establishment and that if we want to achieve real education in our 
country, we shall have to circumvent that establishment.  
 
    What a staggering indictment! The system had been created to ensure literacy for all. Now 
we were being told that it was an obstacle. How could you circumvent $100 billion worth of 
institutionalized malpractice? It was more easily said than done. Actually, in 1975, there was 
already in operation a federal program that was making a very discreet effort to circumvent the 
establishment. It had been launched in 1970 by the U.S. Commissioner of Education, James E. 
Allen, Jr., as the Right‐to‐Read program. Its purpose was to mobilize a national commitment to 
literacy somewhat in the same spirit that the nation had mobilized its talents and technology to 
put a man on the moon, but with much less money. 
 
    That such a program was even needed when Title One was already supplementing the 
schools with billions of dollars in reading programs merely dramatized the utter failure of Title 
One. Of course, the International Reading Association was first in line to welcome the new 
program, which meant more money in the pockets of publishers and reading specialists. 
 
    But you can't fool all the people all of the time. Indeed, some bureaucrats are honest 
individuals trapped in a system they cannot change. I found such a one in Joseph Tremont, 
director of Right‐to‐Read in Massachusetts from 1973 to 1980. Tremont had entered the 
teaching profession in the late ‘50s with much youthful idealism. He had taught in grade school 
and at teachers colleges and had worked with Dr. Chall at Harvard on her great research 
project. 
 
    In May 1980, a month before Right‐to‐Read folded, he told me: "I'm sorry I didn't realize the 
impossibility of all this fifteen years ago. The irony is that I did everything I wanted to do. I did 
unbelievable things. But my superiors couldn't care less. They only care about the money from 
Washington. This is the most heartless bureaucracy I have ever seen in my life." 
 



    In 1981 Rudolph Flesch again put the educators on trial in a new book, Why Johnny Still Can't 
Read, an up‐to‐date report on the literacy scandal. But this time the reading establishment 
barely took notice. Kenneth S. Goodman, leading apostle for ‘psycholinguistics’ – – the new 
code word for “look‐say” – – had become president of the IRA in 1981, carrying on the tradition 
started by William Scott Gray. 
 
    If the nation wasn't all that worked up over what Flesch had to say, it was probably because 
people had already begun to accept declining literacy as part of the way things are. Besides, it 
was now possible to blame television, the nuclear arms race or the breakdown of the family for 
the decline. Indeed, the reading problem had defied solution for so long that it now seemed 
wiser to adjust to illiteracy than to beat one's head against a stone wall. 
 
    If Flesch had proven anything, it was that the educational establishment was virtually 
immovable – – incapable not only of self‐correction but even of admitting that there was 
anything to correct. For parents, it meant that they could not depend on the schools to teach 
their children to read properly.  
 
 

WHAT IS TO BE DONE? 
 
    It has become obvious to me that what prevents America from seeking a real solution to the 
reading problem is its mindless adherence to the idea of state‐monopoly education with all of 
its aggrandizement of bureaucrats, its celebration of the mediocre, its oppression of the free 
spirit, and its strident anti‐intellectualism. You cannot achieve high individual literacy in a 
system that numbs the intellect, stifles intelligence, and reduces learning to the level of Mickey 
Mouse. 
 
    So what is to be done? Since there is no national solution to the literacy problem acceptable 
to the educators or legislators, parents shall have to deal with the problem themselves. Many 
parents, in fact, have withdrawn their children from the public schools and put them in private 
ones where basic academic skills are stressed. 
 
    Most private schools, particularly the religious ones, where Biblical literacy is central, teach 
reading via phonics. But since many private schools recruit their teachers from the same pool of 
poorly trained professionals and use many of the same textbooks and materials found in the 
public schools, their academic standards may reflect more of the general culture than one 
might expect. Look‐say, like television, permeates the educational marketplace so thoroughly 
and in so many guises, and it is so widely and uncritically accepted, that it takes expert 
knowledge to know the good from the bad, the useful from the harmful. The quality of a private 
school’s reading program therefore really depends on the knowledge its trustees and principal 
may have of the literacy problem and its causes. It is this knowledge that can make the 
difference between a mediocre school and a superior one. 
 
    And in some cases it is this knowledge that inspires people to start a private school: to prove 
that the so‐called uneducables are indeed quite educable. Such was the genesis of West Side 
Preparatory, the now‐famous school founded by Marva Collins in 1975 in a black neighborhood 



in Chicago.  A strong advocate of intensive phonics, Mrs. Collins started her school after 
spending fourteen years in the public system, where she saw children's lives being ruined by 
the type of noneducation so prevalent throughout the system. "We have an epidemic out 
there," she told a Reading Reform Foundation audience in 1979, "and millions of children are 
dying mentally from it. It's not swine flu, it's not learning disabilities, it’s not dyslexia – – it’s the 
look‐say syndrome. No one has found a cure for the look‐say syndrome except the relatively 
few of us who are trying to spread the truth.”  
 
    Unfortunately, Marva Collinses are rare, and there are millions of children who need sane, 
competent reading instruction. Some parents have joined the growing movement for home 
education and are themselves teaching their children to read or hiring competent tutors. In 
other words, there are ways to escape the state‐supported monopolist, but it takes strong 
conviction and some know‐how to do so.  
 
Meanwhile, the vast majority of American children are trapped within a system that is turning 
their brains into macaroni. It's a tragedy that this has to occur when there is no lack of 
knowledge about how to teach children to read well. After all, they did it for at least 3,000 
years before the professors of education took over 
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